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ЗИМА

   Костянтин Ушинський  
Зимою сонечко хоч і світить, але мало гріє. Воно не довго залишається на небі. Зимові дні набагато коротше літніх, а ночі довші. У Росії зими тривають довго і бувають іноді дуже холодні. Річки та озера замерзають так, що по льоду можна ходити і їздити. Земля покривається товстим шаром снігу. Сніг дуже корисний, тому що під ним і в сильні морози зберігаються непошкоджене насіння трав, квітів і хлібів. Без снігу насіння могло б вимерзнути . 
Листя ще наприкінці осені опадає з дерев, і березовий або дубовий гай, тінистий влітку, до зими стає прозорим. На голому суччі замість листя звисають пластівці м'якого, білого снігу. Одні тільки ялини та сосни зелені й узимку. На них всю зиму залишаються зелені голки, або хвоїни. Дерева з хвоїнами замість листя називаються хвойними. Дерева, одягнені листям, - листяними. 
Взимку набагато менше птахів в лісах і звірів на полях, а комахи зовсім зникають. Деякі з них гинуть, залишаючи яєчка, інші забираються глибоко в землю, як, наприклад, мурахи. Деякі комахи засинають на всю зиму і прокидаються тільки навесні, коли земля відтане. Багато птахів відлітають на зиму в теплі краї, іноді за тисячі верст. Ластівки, граки, дрозди, жайворонки, солов'ї покидають нас ще з осені. Дикі гуси, качки, лебеді ще з осені тягнуться по небу з півночі на південь довгими низками. Вони дуже добре відчувають, що чим південніше, тим тепліше, і шукають такі країни, де не буває зими. Таких птахів називають перелітними. Галки, ворони, сороки, тетерева, рябчики зимують з нами і тому називаються зимуючими. Залишаються також і горобці у своїх теплих гніздах; але і ті взимку стрибають не так весело, як влітку. 
Звірі більшою частиною також ховаються на зиму в барлогу, нори і дупла дерев. Інші засинають на найхолоднішу пору, як, наприклад: їжак, ведмідь, байбак, бабак. Але білка не засинає, вона приберегла собі з осені гарний запас горіхів у дуплі дерева і гризе їх цілу зиму. Тварини, що засинають на зиму, називаються зимосплячими. Домашні тварини - коні, корови і вівці - загинули б взимку від голоду і холоду, якби людина не збудувала для них теплих хлівів та стаєнь і не приготувала сіна та вівса. 
При настанні зими людина намагається влаштуватися по-зимовому. Вона вставляє подвійні рами у вікна, сильно топить печі, надягає теплий одяг, ховає колісні екіпажі до весни і висуває з сараю сани. Зимова дорога набагато легша літньої, і тому взимку по всіх дорогах тягнуться великі обози з різними важкими товарами. Поштова трійка весело біжить, гримаючи дзвіночком; навіть сільська шкапа - й та взимку додає кроку. Сани легко, зі скрипом, ковзають по снігу. Польові роботи припиняються ще восени. Але селяни без роботи не залишаються і взимку. Коли вони перемолотять хліб, то йдуть на заробітки: наймаються на фабрики або пускаються у візництво. Жінки взимку прядуть і тчуть. Ось чому селяни так весело поплескують рукавицями, коли перший сніг закриє купини і калюжі і ляже гладким первопутком. Хлопчаки теж раді першому снігу. Прийшла для них пора грати в сніжки, ліпити баб, кататися на санчатах і на ковзанах. Свічок у будинках і лучин в хатах горить взимку набагато більше, ніж влітку. 
Весело взимку, особливо коли сонечко світить яскраво, на сніжних полях блищать мільйони іскор, а дерева ніби прибрані дорогим кришталем. Але весело взимку тільки тому, у кого є теплий дім і теплий одяг, хто в сильну холоднечу може сидіти вдома перед яскраво палаючим вогником печі і спокійно чекати ситної вечері і теплого ліжка. Але яке бідному, сивому старому, жебраку? Незважаючи на холоднечу, має він тягатися під вікнами і заради Христа випрошувати собі шматка хліба. На старому немає теплого кожуха, постоли його худі, сіряк весь в дірках; голос його тремтить від старості і холоду, очі сльозяться, руки і ноги трусяться. Не добре і хлопчикові, який веде сліпого старого; бідолаха перескакує з ноги на ногу, дме собі в закляклі пальці, а сильний холод вичавлює в нього сльози з очей. Пустіть їх обігрітися, нагодуйте і подайте їм що можете. Краще відмовитися від нової іграшки або яких-небудь солодощів і подати милостиню бідному. 
Але не завжди ж взимку світлі дні: бувають і завірюхи. Коли підніметься хуртовина, то сильний вітер несе пластівці снігу і, свистячи і завиваючи, крутить його у повітрі. Іноді в заметіль нічого не видно, в десяти кроках не можна розрізнити людини, і немає нічого легше, як збитися з дороги в таку негоду. Не біда ще, якщо немає сильного морозу і мандрівник встигне забитися в замет снігу, - під снігом тепло. Але якщо хуртовина і мороз, тоді не складно й замерзнути. Як відрадно в таку погоду дістатися до села. Хоча його і занесло снігом, хоча хати в ньому чорні, але зате в них тепло. Добрий селянин радо зустрічає змерзлого, несподіваного гостя і пригощає його чим Бог послав. У нас нерідко взимку замерзають бідні люди або відморожують собі носи, вуха, руки і ноги. Найсильніші тріскучі морози бувають зазвичай посеред зими, близько Хрещення, тому їх і називають водохресними. Великі морози тріскучими називають тому, що від них іноді лопаються і тріщать колоди в стінах будинків. В такий холод, кажуть, навіть птахи замерзають у повітрі і падають на землю. Зиму, в якій багато буває сильних морозів, селяни звуть лютою, тобто дуже злою.
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озлютилася стара зима й задумала все живе зі світу звести. Спочатку вирішила вона до птахів дістатися: набридли пернаті своїм криком і писком. Подула зима холодом, зірвала листя з лісів і дібров та розкидала їх по дорогах. Нікуди птахам подітися; почали вони зграйками згуртовуватися, думоньки думати. Зібралися, покричали та полетіли за високі гори, за сині моря, в теплі краї. Залишився горобець, і той під стріху забився. 
Бачить зима, що птахів їй не наздогнати – накинулася на звірів. Запорошила снігом поля, завалила кучугурами ліси, вкрила дерева крижаною корою та посилає мороз за морозом. Ідуть люті та злі, з ялинки на ялинку перестрибують, потріскують і поклацують, звірів лякають. Але тварини не бояться: в одних шуби теплі, інші у глибокі нори заховалися; білка в дуплі горішки гризе, ведмідь у барлозі лапу смокче; зайченя, плигаючи, гріється, а конячки, корівки, овечки давним-давно в затишних хлівах сіно жують.

Ще дужче злиться зима – до риб добирається. Посилає мороз за морозом, один від одного лютіший. Морозці жваво біжать, молотками голосно постукують: без клинів по озерах і річках мости зводять. Замерзли водойми, але тільки зверху, а риба вся вглиб пішла: під крижаною покрівлею їй іще тепліше.

– Ну, постривай же, – думає зима, – дістану я людей!

І знову шле мороз за морозом, один від одного зліше. Заволокли хурделиці візерунками вікна; стукають і у стіни, і у двері, що аж колоди лопаються. А люди затопили печі, смажать собі млинці гарячі та із зими сміються. Доведеться кому по дрова в ліс їхати – вдягне кожух, валянки, рукавиці теплі та як почне сокирою махати, аж піт ллється. А на дорогах, ніби зимі на сміх, вози потягнулися: від коней пар в’ється, візники ногами топчуть, рукавицями плескають, плечима смикають і морозець підхвалюють.

Але найприкріше здалося зимі, що малі діти – й ті її не бояться! Катаються собі на ковзанах і на полозках, у сніжки грають, баб ліплять, гори зводять, водою поливають і ще мороз кличуть: «Прийди допоможи!» Щипне зима зі злості одного хлопчика за вухо, іншого за ніс, щічки побіліють, а малий схопить снігу, почне терти – й розгориться в нього обличчя, як вогонь.

Бачить зима, що нічим їй не перемогти, та заплакала від злості.

Клин – загострений шмат дерева чи заліза.
Колода – стовбур зрубаного дерева.
Полозок – зігнута спереду дошка.
? Кого та як намагалася зима налякати?
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    Чотири бажання 

                   Костянтин Ушинський

 Дмитрик накатався на санчатах з крижаної гори й на ковзанах по замерзлій річці, прибіг додому рум’яний, веселий і каже батькові:

— Оце весело взимку! Я хотів би, щоб увесь час була зима!

— Запиши своє бажання в кишенькову книжку, — сказав батько.

Дмитрик записав.

    Прийшла весна. Дмитрик досхочу набігався, ганяючись за барвистими метеликами по зеленій луці, нарвав квітів, прибіг до батька й каже:

— Яка краса ця весна! Я хотів би, щоб увесь час була весна!

Батько знову вийняв книжечку і звелів Дмитрикові записати своє бажання.

       Настало літо. Дмитрик з батьком подалися на сінокіс. Увесь день веселився хлопчик: ловив рибу, збирав ягоди, перекидався в запашному сіні, а ввечері сказав батькові:

— От сьогодні я вже повеселився досхочу! Я хотів би, щоб літу кінця-краю не було!

І це бажання Дмитрика було записане в ту саму книжечку. 

     Прийшла осінь. У саду збирали врожай — рум’яні яблука і жовті

груші. Дмитрик був у захваті:

— Осінь — найкраща пора року!

      Тоді батько вийняв свою записну книжку і показав хлопчикові; він те саме говорив і про весну, і про зиму, і про літо.

